cuatr0 paredes

¿Qué pasa si un día,

solo dejo de respirar?

¿Si ya no quiero

seguir jugando,

y me rindo a un jaque mate?

¿O si me ocurre

como a José Arcadio Buendía,

y avanzo

de una en otra y otra habitación,

cada una igual a la primera,

hasta que siento que debo volver,

y un día,

tocan mi hombro antes de llegar a la original,

y me pierdo para siempre

en una habitación de mentira,

dentro de la cual

sé que apenas cierre la puerta

se desvanecerá,

y quedaré atrapada para siempre en un fondo blanco,

sin poder distinguir

el suelo de las paredes,

con esa claridad tan cegadora?.

¿Y si no hay paredes?

¿En qué habré de sostenerme

cuando tropiece

con las letras que flotarán en el aire?

He de escribir y plasmar

cada una de ellas

en las paredes, 

cuando las encuentre

para así no volver a perderlas:

primera pared: «no finjas»;

segunda pared: «no te mientas»;
tercera pared: «confía»;

cuarta pared; «actúa».

Luego planeo

encontrar un cielo,

y hallar para él,

estrellas de cartón regadas por el suelo,

suspenderlas una a una sobre mí,

contarlas cada noche,

pero

¿Qué noche?

si en esta  habitación

no oscurece nunca.

Salir a buscar,

la puerta inicial de nuevo,

o quizás solo debería

sentarme en el suelo blanco,

mirar las cuatro paredes,

y pensar en que era tan fácil

como hacer esas cuatro cosas,

para sentir lo que es la vida.

(2011)